Hoje a casa ficou mais silenciosa.

21 de julho de 2026

Hoje foi um daqueles dias que eu gostava de apagar da minha memória. Nem sei muito bem como começar a escrever isto, porque há coisas que custam mais quando passam do pensamento para as palavras. Hoje perdemos o nosso gatinho. Ainda era bebé e era cego, mas era coisa mais linda do mundo. A minha mãe saiu de carro e, sem se aperceber, atropelou-o. Foi um acidente. Um daqueles acidentes que ninguém imagina que possam acontecer até acontecerem. Mas saber isso não faz doer menos.

Desde que aconteceu, a única coisa em que consigo pensar é na minha mãe. Ela está completamente destroçada. Não para de dizer que não o viu, e eu acredito nela. Sei que, se tivesse percebido que ele estava ali, tinha parado imediatamente. Nunca lhe faria mal. Mesmo assim, a culpa aparece sempre, mesmo quando sabemos que ninguém fez aquilo de propósito. A nossa cabeça começa logo a procurar maneiras de voltar atrás no tempo. "E se tivesse esperado mais um minuto?" "E se ele estivesse noutro sítio?" "E se..." Mas os "ses" nunca mudam aquilo que já aconteceu.

A casa ficou estranhamente silenciosa. Há momentos em que ainda olho para os sítios onde ele costumava estar, quase como se esperasse vê-lo aparecer outra vez. Só depois me lembro de que isso já não vai acontecer. E é nessa altura que a realidade volta a cair em cima de nós. Há quem diga que era "só um gato", mas quem tem animais sabe que nunca são "só" um animal. Entram na nossa rotina, fazem parte da família e deixam um vazio enorme quando partem, mesmo que tenham estado connosco durante pouco tempo.

Hoje não tenho uma grande reflexão para deixar, nem uma lição bonita para tirar disto. Hoje estou apenas triste. Acho que, às vezes, também precisamos de aceitar isso. Nem todas as histórias acabam com uma mensagem inspiradora. Algumas existem apenas para nos lembrar que há dias que doem, acidentes que ninguém escolhe viver e perdas que levam tempo a aprender a carregar.

Até à próxima página.

Velaris 🦋